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Introduction
Agnes Biro

Alexandre Caretti
Traduttore, traditore

Commissariat : Agnes Biro
CEAAC, Strasbourg (FR)

Lauréat 2025 du programme d’échange Strasbourg <> Francfort, Alexandre
Caretti (né en 1996 a Besancon) est diplémé de la Haute école des arts

du Rhin (HEAR) de Strasbourg. Il vit et travaille a Lyon. De janvier a mars
2025, il est en résidence a basis e.V. (Francfort, DE), ou il expérimente

ce qu'il appelle le «tourisme financier» sans pour autant parvenir a
dépasser les portiques des halls de banques. De cette expérience

nait Skulpturen fiir Bankhallen, une exposition mélant mécanismes
automatisés, maquettes et scrapbooks, élaborée a partir de son arpentage
de l'architecture et du mobilier des institutions économiques de la ville. En
janvier 2026, il poursuit ce travail a Strasbourg a I'occasion d’'une résidence
de recherche et de production qu’il passe en partie a enquéter a l'intérieur
du Parlement européen.

Pour son exposition personnelle au CEAAC, Alexandre Caretti investit

les deux étages du Project Space en y déployant deux atmosphéres
radicalement distinctes: la quiétude de l'attente et le désordre
bureaucratique. Ce dédoublement spatial devient le lieu d’une tension a la
fois politique et intime entre croyance collective et désillusion personnelle,
ou se rejoignent les réves qui fondent nos élans communs aussi bien que
les doutes qui les traversent. A travers un ensemble de matériaux prélevés
directement depuis les institutions européennes et d’'un répertoire formel

et visuel qui s’en inspire, il transforme I'architecture du centre d’art en un
espace d’attente, de circulation et de négociation.

Traduttore, traditore — «traducteur, traitre'» — renvoie autant au caractére
utopique d’une traduction parfaite qu’a la contrainte structurelle qui
incombe aux institutions européennes: traduire, interpréter, reformuler sans
cesse. Condition sine qua non du dialogue, la traduction en complique
aussi I'exercice : elle fluidifie les échanges tout en les ralentissant, elle
incarne 'idéal d’'une coopération internationale autant qu’elle en révele les
limites.

Traduttore, traditore met en lumiére les écarts, les glissements, les
pertes, les compromis et compromissions qui accompagnent toute
tentative de transposition, qu’elle soit linguistique, politique ou artistique.
Lexposition devient un langage en soi : un espace pour ressentir

plutdét que démontrer, ou sous la lumiére crue du réel, persistent malgré tout
le désir de croire et la possibilité de réver.

1- Ou «traduire, c’est trahir».



Texte d'exposttion
Agnes Biro

Alexandre Caretti
Traduttore, traditore

Commissariat : Agnes Biro
CEAAC, Strasbourg (FR)

1. TEXTE CURATORIAL, Agnés Biro

Comment écrire un texte
curatorial qui n’impose pas une lecture
mais accompagne ce qui se joue dans
I'expérience ? Comment parler d’une
exposition, alors méme que toute tentative
de la traduire en mots implique en trahit
nécessairement une part des possibles ?

Ces questions, sans réponse
univoque, ont traversé la préparation de
Traduttore, traditore autant qu’elles ont
orienté la forme du texte qui en découle.
Elles conduisent a déplacer le rdle du
commissaire d’exposition, en I'éloignant
d’un discours d’autorité au profit d’'une
série de points d’entrée, activables selon
les parcours, les regards et les sensibilités
de chacun-e. Dans le cadre de cette
exposition, ou la traduction opére autant
comme théme que comme méthode, il ne
s’agit pas tant de dire que de faire dériver.
Le texte qui suit se présente volontairement
comme un lexique :
une suite de mots et de notions, a mobiliser
librement et dans n’importe quel ordre.
Alire, a ignorer, a détourner : un outil de
circulation, plutdét qu’'un mode d’emploi.

Collect-ionn:er
/ko-lék-sio-né&/

[ Cing fauteuils de député-es

du Parlement européen.

Lisses de protection (des couloirs) et main
courante (des escaliers) du Conseil

de 'Europe. ]

Dés I'entrée dans I'exposition,
certains objets se présentent comme des
fragments d’histoires déplacées. Arrachés
a leur contexte d’origine, ils conservent
malgré tout une charge symbolique et
affective, comme si une part de leur passé

persistait en eux. Certains semblent ainsi
porter une forme de présence latente.

Au rez-de-chaussée, une
atmosphére proche de celle d’'une
salle d’attente évoque ces moments
de suspension propres au Parlement
européen. Dans ces intervalles, entre
deux sessions pléniéres, les espaces de
circulation se vident, tandis qu’en coulisse
se préparent déja les prises de parole a
venir qui, peut-étre, infléchiront le destin de
I'Europe. C’est précisément dans cet état
de latence, lorsque les objets deviennent
les témoins d’un pouvoir en suspens,
gu’intervient le geste d’Alexandre Caretti.

Collectionner, c’est accumuler
mais aussi révéler. Derriére chaque objet
choisi se dessine une forme d’attachement,
une inclination, parfois un désir difficile a
nommer. La collection est un portrait intime,
une maniére de rendre visible ce qui nous
fascine. Elle ne cesse de raconter, parce
gu’elle rassemble des objets ayant parfois
connu plusieurs vies et relie entre elles
des histoires dispersées. Elle témoigne
également d’'un réve démesuré, celui de
réunir, d’appréhender, de posséder un
monde dans sa totalité.

Mais collectionner, c’est aussi
organiser, classer, ordonner, hiérarchiser.
Dans cette conduite se loge un besoin de
structure, une tentative de stabiliser, de
contréler, de saisir un réel qui, par nature,
nous échappe.

Au sein du terme collectionner
affleure celui de collecter, qui occupe une
place centrale dans la pratique d’Alexandre
Caretti. Lartiste s’imprégne des lieux qu’il
traverse, en préléve des éléments qu’il
sélectionne, s’approprie puis reconfigure.



Ces fragments deviennent des formes
actives : des sculptures, des assemblages,
parfois des dispositifs mécanisés!" qui
s’activent, soudainement, comme pour
manifester leur existence et, par ricochet,
nous rappeler a la notre.

La traduction
/la tsadyksjd/

[ “(...) la traduction n’est pas I'ceuvre, mais
un chemin vers I'ceuvre’?

Traduire, c’est avancer vers I'ceuvre étape
par étape, par ajustements successifs. ]

La traduction ne fixe pas le sens,
elle le déplace. Elle introduit des écarts,
des glissements, parfois des pertes. Elle
est moins un résultat qu’un processus, une
trajectoire vers I'ceuvre.

En 1887, 'Espéranto est pensé
comme une langue commune, capable de
relier les individus au-dela des frontiéres.
Cette ambition souligne a la fois un idéal
utopique de communication universelle et
les limites inhérentes a toute entreprise de
traduction.

Aujourd’hui, le Parlement européen
compte 24 langues officielles, soit 552
combinaisons possibles. Chaque prise
de parole, chaque texte, chaque décision
implique un travail constant de traduction,
d’interprétation, de reformulation.

La sortie du Royaume-Uni de
I'Union européenne en 2020 a ravivé ces
enjeux, remettant en question la place de
anglais comme lingua franca (langue
auxiliaire) & I'intérieur du Parlement
européen. La traduction apparait ainsi
comme une condition du dialogue, mais
aussi comme un espace de tension, entre
circulation et résistance.

[1]- On pense aux machines inutiles de Bruno Munari.
[2]- Ortega y Gasset, J. (2013). Misére et splendeur de
la traduction, p.6l.

Dans le travail d’Alexandre Caretti,
la traduction dépasse le cadre linguistique.
Elle devient un mode opératoire. Traduire,
c’est transformer un espace physique et/ou
mental en maquette, un objet en sculpture,
une architecture en récit. C’est accepter
que toute transposition implique une perte,
mais aussi une invention.

Architecture et démocratie
/aifitektys e demokeasi/

[ “Larchitecture est la forme artistique
décisive parce qu’elle refléte le mieux
les structures institutionnelles et qu’elle
détermine les comportements”®, écrivait
Dan Graham (1942-2022). ]

Cette idée trouve un écho
particulier dans le contexte des institutions
européennes, ol chaque espace est pensé
pour organiser la circulation des corps,
des paroles et des décisions. Comme le
souligne I'architecte Rodo Tisnado, “chaque
décision de conception, chaque espace,
chaque forme [du Parlement européen de
Strasbourg] a été pensée pour refléter et
soutenir la démocratie européenne, tout en
permettant aux institutions et aux citoyens
de dialoguer et de coopérer au quotidien™
Larchitecture apparait ainsi comme un
double opérateur : a la fois symbole et
instrument, elle incarne la démocratie
autant qu’elle en conditionne les modalités
d’exercice.

Mais cette promesse se heurte a
une réalité plus ambivalente. Si I'espace est
concu pour favoriser le dialogue, il peut tout
autant révéler les distances,

[3]- Brayer, M.-A. (2025). La maquette, un objet
modeéle? Entre art et architecture, p. 405.

(4] - Aillet, M. (2026). Rencontre avec Rodo
Tisnado, I’homme qui a bati la maison de la dé-
mocratie européenne (entretien). Consulté le 6
mars 2026, de https://www.eurobull.it/rencontre-
avec-rodo-tisnado-l-homme-qui-a-bati-la-maison-
de-la-democratie

les asymétries et les blocages qui
traversent l'institution. Larchitecture ne
donne pas seulement forme a un idéal : elle
peut aussi en exposer les contradictions,
rendre perceptible I'écart entre les principes
affichés et les dynamiques réelles du
pouvoir.

Parmi les formes emblématiques
du Parlement européen de Strasbourg,
I'escalier a double révolution®, lui-méme
inspiré du Chateau de Chambord, en
constitue une image particulierement forte.
Composé de deux spirales imbriquées, il
permet a deux usagers de circuler sans
jamais se croiser. A premiére vue, cette
structure peut étre comprise comme une
métaphore du pluralisme démocratique : un
espace ou les trajectoires se cotoient sans
se confondre, ol les points de vue circulent,
se confrontent et coexistent.

En s’y penchant de plus prés,
elle peut tout autant suggérer autre
chose : I'impossibilité d’'un dialogue, une
architecture du contournement, ou I'on se
fréle sans jamais se trouver. Ce qui semblait
figurer 'harmonie du débat démocratique
laisse alors entrevoir une séparation
organisée, une circulation sans rencontre,
une forme de mise a distance inscrite dans
'espace méme. Larchitecture ne symbolise
plus seulement la coopération :
elle devient la manifestation silencieuse
de 'incommunication. A ce titre, 'escalier
n’évoque pas seulement I'idéal d’'une
coexistence harmonieuse, mais aussi la
persistance d’'un malentendu, voire d’'une
distance structurelle, d’un sabotage au
cceur de l'institution.

Dans I'espace d’exposition, la
division en deux atmosphéres distinctes fait
écho a cette dynamique :
alternance entre attente et activité, entre

[5] - On parle aussi d’escalier hélicoidal.

suspension et prise de décision, entre ordre
et désordre, entre projection collective

et expérience individuelle. Lespace lui-
méme devient le lieu d’'une tension, a la
fois politique et sensible, ou ce qui est
donné a voir oscille constamment entre
fonctionnement et défaillance, entre
promesse démocratique et désillusion.

La maquette
/la maket/

[ Réduire pour mieux voir.
Changer d’échelle pour déplacer
le regard. ]

Depuis plusieurs années, la
maquette occupe une place centrale dans
le travail d’Alexandre Caretti. Utilisée en
architecture comme au cinéma, elle permet
de passer d’un état a un autre : du projet
a la forme, du concept a la matérialisation,
d’une échelle a une autre.

En réduisant les volumes, elle
rend visibles des configurations autrement
inaccessibles et transforme profondément
notre perception. Elle permet d’embrasser
un ensemble tout en invitant a s’y projeter.

Proche du jouet, elle convoque une
mémoire de I'enfance et un rapport ludique
et spéculatif au monde. Elle devient un
espace de projection mentale, un lieu ou
s’élaborent des réalités possibles.

Elle agit comme une “machine
a produire de l'illusion™®, donnant une
impression de totalité a partir d’éléments
fragmentaires. Oscillant entre rigueur
formelle et fiction, elle ne se limite pas a
représenter le réel : elle en propose une
reconfiguration.

[6] - Brayer, M.-A. (2025). La magquette, un objet
modeéle? Entre art et architecture, p. 25.



Symbolisme et diplomatie
/s€bolism e diplomasi/

[ Des étoiles.
Des chats. ]

Lexposition d’Alexandre
Caretti mobilise des formes simples,
immédiatement identifiables, mais
ouvertes a une pluralité d’interprétations.
Célébrité, pouvoir, mystére, familiarité :
leur interprétation dépend du regard de
chacunde, révélant la maniére dont nous
projetons nos propres références sur les
images.

C’est précisément ce glissement du
sens que le linguiste suisse Ferdinand de
Saussure (1857-1913) a cherché a décrire
en démontrant que le signe n’existe que
dans la relation entre le signifiant et le
signifié. Selon lui, le signe ne renvoie pas
a une vérité stable, mais a un systéme de
correspondances.

Dans certains contextes,
notamment diplomatiques, les objets
deviennent porteurs d’un langage implicite.
Les figures animaliéres, les motifs, les
formes participent a une communication
non verbale ou tout, depuis le choix de
I'objet, en passant par sa forme, sa valeur,
ou encore le moment de son échange, est
signifiant.

Dans cette perspective, I'exposition
peut étre appréhendée comme un langage.
Les objets, les formes, les images y
fonctionnent comme des signes, dont la
signification se construit dans I'expérience
méme du visiteur. Regarder ne consiste pas
seulement a identifier mais a interpréter,
projeter, relier.

Design utopique
/dizajn ytopik/

[ Monsieur Pol. ]

A la fin des années 1960, en
Italie, une génération de designers
et d’architectes remet en cause les
fondements du design moderne. Face
a un modéle dominé par la production
industrielle, des groupes comme Archizoom
et Superstudio développent une approche
critique et expérimentale. Le design dit
“radical” ou “utopique» devient alors un outil
de contestation : il ne s’agit plus seulement
de produire des objets fonctionnels, mais
d’interroger les modes de vie, les systémes
de production et les imaginaires qui les
sous-tendent.

Quelques années plus tard,
au début des années 1980, le Groupe
Memphis prolonge et transforme cet
héritage. Autour de Ettore Sottsass, des
figures comme Andrea Branzi participent
a un basculement décisif : couleurs vives,
formes géométriques, matériaux inattendus
font du design un terrain d’expérimentation
formelle et expressive.

Plus que de rompre avec la
fonction, ces pratiques rendent visible ce
qui était déja a I'ceuvre :
la capacité des objets a produire des
atmosphéres, a véhiculer des imaginaires et
a inscrire des valeurs culturelles.

Cette dimension se retrouve
dans I'exposition Traduttore, traditore,
notamment a travers I'attention portée aux
qualités sensibles des objets : couleurs,
lumiéres, textures. Les luminaires, en
particulier, ne se contentent pas d’éclairer;
ils faconnent I'espace, orientent le regard,
participent a la mise en scéne et produisent
des ambiances.

Certains objets portent en eux
une mémoire culturelle, notamment
lorsqu’ils sont associés a des références
cinématographiques!” ou a des institutions
politiques. lls deviennent alors eux
aussi des signes reconnaissables, des
déclencheurs d'images mentales et des
activateurs d’imaginaires collectifs. C’est
notamment le cas du fauteuil Monsieur
Pol, congu en 1997 par 'agence Avant
Travaux Architectes, qui par sa couleur,
sa matérialité affirmée et sa silhouette
compacte attire immédiatement le regard.
Sa présence dense, presque corporelle, lui
permet paradoxalement de se fondre dans
I'espacel® tout en y instaurant une forme
de double : comme si le siége pouvait, par
illusion, incarner la présence d’un corps
dans I’hémicycle. Son appellation elle-
méme est profondément polysémique.
Lusage du titre de civilité « Monsieur »
renvoie a un statut institutionnel, celui d’un
siége pensé pour les parlementaires, tout
en évoquant en creux la persistance d’'une
prédominance de genre dans les espaces
de pouvoir. Le mot « Pol »,
quant a lui, oscille entre plusieurs récits :
d’abord un nom qui lui confére une
identité propre, hommage discret mais
assumé au chauffeur de Lady Di®,
mais aussi une référence indéniable au
fabricant italien Poltrona Frau qui I'a édité.
Difficile de résister a I'envie de tracer
une résonance avec le mot “politique”. A
'image de I'exposition, 'objet ne livre pas
un sens univoque mais ouvre un champ
d’associations, entre identité, pouvoir et
représentation.

[7] - Certains objets du design accédent a un

statut iconique par leur présence dans des scénes
mythiques du cinéma et ne sont plus pergus que
par le spectre de ces références. On se souvient du
bureau de Bodil Kjaer dans la saga James Bond ou du
canapé et des chaises d’Olivier Mourgue dans 2001,
I’Odyssée de I'espace (1968).

[8] - Petit clin d’oeil a son esthétique rétro futuriste.
[9] - Lors d’une visioconférence en avril 2026,
Philippe Lankry, fondateur de I'agence Lankry
Architecte et ancien membre d’Avant Travaux
Architectes, nous a livré cette anecdote.

Conclusion
/kdklyzj5/

Alexandre Caretti compose un espace ou
tout semble en translation :

les objets deviennent signes, les
architectures deviennent récits, et le visiteur
lui-méme devient interpréte. Lexposition
invite ainsi a expérimenter un monde
instable, fait de passages, de décalages et
de projections, un espace ou comprendre
passe autant par le regard

que par I'imagination.




