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Aujourd’hui un brin désuet, le terme «ourdir» recouvre
a la fois le geste d’entrecroiser des fils pour constituer
une chaine et celui de tramer au sens de préparer, dans
'ombre, quelque chose qui doit advenir. Les ceuvres
d’Alexandre Caretti esquissent des scénarios qui ne
sont jamais immédiatement donnés a voi, mais se
déplient lentement a mesure que les fragments du réel
qui les constituent révélent leur potentiel spéculatif. En
effet, il compose avec I'économie des affects qui se
joue dans les liens intimes, réels ou projetés, que nous
entretenons avec les objets qui accompagnent nos
existences ainsi que les lieux dans lesquels ils trouvent
un ancrage mémoriel. Souvent animés par d’ingénieux
mécanismes ou placés dans des zones liminales,
ils s’inscrivent dans une chorégraphie spatiale qui
contourne avec ruse les limitations architecturales. La
mise en scene n’est jamais gratuite mais répond a une
volonté de défaire nos habitudes comportementales
et de rediriger notre attention vers certains détails
signifiants, a l'image de la reproduction miniature
d’'une paire de chaussures, dont I'accrochage trés
bas impose une génuflexion pour en apprécier toute
la tendre délicatesse (Comme un gant).

La miniaturisation est l'une des stratégies de
prédilection de I'artiste, par laquelle, comme I'a montré
Susan Stewart, I'objet devient, par la réduction de son
échelle, a la fois palpable, maitrisable et figé dans le
temps, renforcant ainsi I'effet de familiarisation avec
ce dernier'. Cette approche se voit en partie contredite
dans les maquettes élaborées par Alexandre, qui ne
se limitent pas a de simples objets de regard mais
définissent les paramétres de leur appréhension
visuelle, a linstar d’Appartement privé, qui ne se
dévoile que lorsque son néon est allumé. Ailleurs, dans
French Exit, la maquette se voit munie d’'un moteur qui
la fait tourner péniblement sur elle-méme, qui empéche
le public de saisir pleinement la configuration de cette
maison, elle-méme dysfonctionnelle. Elle devient
alors moins la représentation d’un espace concret et
maitrisable qu’un dispositif qui diffracte la réalité pour
faire émerger différentes projections, pour peu que I'on
accepte gu’elle se rende temporairement indisponible.

Mais ces projections impliquent nécessairement une
part de spéculation. Avant de désigner la prédiction des
devenirs possibles d’'une valeur, «spéculer» signifie
regarder attentivement ce qui se présente sans pouvoir
encore en saisir parfaitement le sens. Cette double
acception semble traverser plusieurs ceuvres, dans
lesquelles la valeur n’est jamais complétement stable
mais évolue au gré des dynamiques d’échange et de
dépendance qui organisent nos relations aux autres.

On pourrait les placer au sein d’'un continuum dont les
deux pdles, currere et curare, définissent deux formes
de résonance aux choses qui peuplent notre quotidien.
D’une pan, currere, verbe latin signifiant «courir», dont
le sens a dérivé pour désigner le «cours», la valeur
monétaire supposée intrinséque de la marchandise,
lincarnation de la volatilité, devenue la condition
sine qua non de nos sociétés sous le capitalisme
tardif. D’autre part, curare, «prendre soin», qui, par
opposition au premier terme, définit ici une éthique de
la maintenance affective qui résiste a I'extraction et a
I'épuisement des ressources?. Adepte de cette seconde
voie, Alexandre démantéle, répare et manufacture des
objets, parfois obsolétes, glanés dans des magasins de
seconde main ou sur des sites de vente aux enchéres.
Par différents gestes de réenchantement symbolique,
il conjure une forme de dévitalisation mortifere qu’ils
subissent par leur désuétude ou leur dévaluation, pour
les transformer en vecteur d’émotions ambivalentes.

On apercoit, ici, une image partielle des mains
enchevétrées d'un couple apprété, tirée dune
couverture de roman a l'eau de rose, qui flotte entre
deux bandes d'un store vénitien (Strasbourg-Venise).
On se plait & y lire I'incarnation d’une passion interdite
qui ne tient qu’a un fil. Fil qui se transforme plus loin en
nceud, dont la minutie trahit 'expression d’'une marque
d’amour sincére, si tant est que notre regard fasse
abstraction de I'étiquette a moitié masquée qui corrompt
cette fiction (Puro Cash). Nceud qui s’agglomére pour
former plus loin une boule de laine, enchassée dans un
écrin en plastique et décorée de motifs étoilés par un
réseau d’épingles a tétes argentées. Ce type d’épingles
a été utilisé pour confectionner des pin cushions, en
vogue dans I'Angleterre du XIXe siecle, qui étaient
ornés d’'un message affectueux et offerts a une famille
pour célébrer un mariage ou une nouvelle naissance.
En substituant a ces formules de bonne augure la
phrase You owe me ( Tu me dois), Alexandre souligne
que, derriere un geste de don en apparence gratuit et
désintéressé, certains objets peuvent étre dotés d’'une
agentivité propre et contribuer a instaurer des relations
de dépendance, lesquelles appellent en retour un
contre-don, matériel ou symbolique® ( Débits/ Crédits).
Par son display qui confére une préciosité, certes
relative, a des choses qui peuvent paraitre dénuées de
valeur, cette ceuvre met en lumiére les obligations et
attentes souvent implicites qu’elles peuvent cristalliser,
conduisant ainsi a envisager la dette comme une
expérience quasi ontologique.



D’'une boule de laine, nous passons enfin a une
veste en cuir disséquée, dont les manches,
autonomisées, donnent a voir leur extériorité
— a travers les traces d’'usure, autrefois qualifiées
de «mémoires» par les tailleur-euses pour désigner
linteraction entre un corps et une matiére — et leur
intériorité, révélée par le réservoir de billets glissés en
leur sein. Si le verbe «user» signifie employer une
chose jusqu’a en modifier progressivement la surface, il
désigne également dans le registre économique, le fait
de faire produire a une dette un intérét qui s’accumule
dans le temps. On peut voir dans cette polysémie une
parenté avec le manteau de Karl Marx, qui, comme I'a
analysé I'historien Peter Stallybrass®, a joué un réle clé,
par sa nature transactionnelle, dans son raisonnement
théorique. Confronté a une précarité économique
récurrente, Karl Marx a été contraint de vendre a
plusieurs reprises son manteau a un préteur sur gages
afin de subvenir aux besoins de sa famille, puis de le
racheter afin de pouvoir se rendre a la salle de lecture
du British Museum — qui imposait une étiquette
vestimentaire a ces usager-es —, et finaliser I'écriture
du Capital. Hanté par le spectre de sa dépossession, ce
manteau, a la fois capital et indicateur social important
dans la société britannique du XIX® siécle, devient la
surface d’inscription de ces logiques économiques
et sociales ou se rencontrent dette, redevabilité
et respectabilité.

Ces mémes logiques se prolongent et se condensent
sur la couverture d’'un manuel destiné aux banquier-es
(Banking), recouverte de tréfles soigneusement
recomposés afin qu’ils se dotent d’'une quatriéme
feuille, comme un rappel que I'accumulation de capital
est moins une question de chance que le résultat de
filouteries spéculatives. Réalisée lors d’'une résidence
a Dublin, cette sculpture témoigne de la stratification®
symbolique a I'ceuvre derriére le tréfle : de son réle
apotropaique dans les cultures celtiques a celui de
garant de bonne fortune personnelle, puis a celui de
symbole d’'une identité nationale, jusqu’a devenir, par
leffet de sa répétition sur la couverture de ce livre,
'embléme d’une supposée vitalité économique, que le
régime fiscal avantageux de I'lrflande a nourrie au prix
d’un contournement des regles du marché européen.

Cette circulation entre croyance, économie et
politique se retrouve, sous une forme plus intime,
dans Sentiments contrariés, construite a partir de
la juxtaposition improbable des étoiles de [I’'Union
Européenne, incarnation d’un espoir de coopération
transnationale et de 'image d’'un homme qui semble
hurler, entre euphorie et désespoir, sous sa douche.
On pourrait y voir une illustration du concept de
«cruel optimisme®» de Lauren Berlant, que la
chercheuse définit comme la quéte de choses qui
peuvent nous sembler bénéfiques par certains aspects,
mais s’averent bien souvent de simples chiméres quifont
obstacle a notre épanouissement et nous maintiennent
dans un cycle de contradiction, de dissociation et
de culpabilisation. Dans un contexte d’émergence des

régimes nationalistes et techno-fascistes, ce montage
d’images interroge, non sans ironie, la possibilité
méme de continuer a réver d’'une Europe fédératrice
et désirable’.

C’est a partir d'une myriade de fils et de nceuds que
lourdisseur travaille, défait et rafistole a l'envi les
narratifs qui traversent et structurent nos schémas
affectifs. Lensemble du travail d’Alexandre Caretti se
déplace sur cette fine ligne de créte. Inscrites dans des
dynamiques transactionnelles plus ou moins visibles,
ses piéces ne cessent de passer d’un régime a l'autre,
accumulant au fil de ces déplacements des valeurs,
des récits et des affects qui s’attachent a elles, et les
rendent, pour reprendre le terme de Sara Ahmed,
«collantes® » (sticky). Sous «l'effet des histoires
de contact entre corps, objets et signes®», elles
deviennent, par répétition, métonymie et sédimentation,
les dépositaires d’'une mémoire affective qui excéde
leur matérialité propre. C’est peut-étre la que se situe
leur force : dans leur capacité a nous faire éprouver,
a travers les choses, des formes dattachement,
souvent ambigués, qui ne reléevent jamais tout a
fait de lintime, mais nous obligent, nous engagent,
nous déplacent collectivement.
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