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Aujourd’hui un brin désuet, le terme « ourdir » recouvre 
à la fois le geste d’entrecroiser des fils pour constituer 
une chaîne et celui de tramer au sens de préparer, dans 
l’ombre, quelque chose qui doit advenir. Les œuvres 
d’Alexandre Caretti esquissent des scénarios qui ne 
sont jamais immédiatement donnés à voir, mais se 
déplient lentement à mesure que les fragments du réel 
qui les constituent révèlent leur potentiel spéculatif. En 
effet, il compose avec l’économie des affects qui se 
joue dans les liens intimes, réels ou projetés, que nous 
entretenons avec les objets qui accompagnent nos 
existences ainsi que les lieux dans lesquels ils trouvent 
un ancrage mémoriel. Souvent animés par d’ingénieux 
mécanismes ou placés dans des zones liminales, 
ils s’inscrivent dans une chorégraphie spatiale qui 
contourne avec ruse les limitations architecturales. La 
mise en scène n’est jamais gratuite mais répond à une 
volonté de défaire nos habitudes comportementales 
et de rediriger notre attention vers certains détails 
signifiants, à l’image de la reproduction miniature 
d’une paire de chaussures, dont l’accrochage très 
bas impose une génuflexion pour en apprécier toute  
la tendre délicatesse ( Comme un gant ). 

La miniaturisation est l’une des stratégies de 
prédilection de l’artiste, par laquelle, comme l’a montré 
Susan Stewart, l’objet devient, par la réduction de son 
échelle, à la fois palpable, maîtrisable et figé dans le 
temps, renforçant ainsi l’effet de familiarisation avec 
ce dernier1. Cette approche se voit en partie contredite 
dans les maquettes élaborées par Alexandre, qui ne 
se limitent pas à de simples objets de regard mais 
définissent les paramètres de leur appréhension 
visuelle, à l’instar d’Appartement privé, qui ne se 
dévoile que lorsque son néon est allumé. Ailleurs, dans  
French Exit, la maquette se voit munie d’un moteur qui 
la fait tourner péniblement sur elle-même, qui empêche 
le public de saisir pleinement la configuration de cette 
maison, elle-même dysfonctionnelle. Elle devient 
alors moins la représentation d’un espace concret et 
maîtrisable qu’un dispositif qui diffracte la réalité pour 
faire émerger différentes projections, pour peu que l’on 
accepte qu’elle se rende temporairement indisponible. 

Mais ces projections impliquent nécessairement une 
part de spéculation. Avant de désigner la prédiction des 
devenirs possibles d’une valeur, « spéculer » signifie 
regarder attentivement ce qui se présente sans pouvoir 
encore en saisir parfaitement le sens. Cette double 
acception semble traverser plusieurs œuvres, dans 
lesquelles la valeur n’est jamais complètement stable 
mais évolue au gré des dynamiques d’échange et de 
dépendance qui organisent nos relations aux autres. 

On pourrait les placer au sein d’un continuum dont les 
deux pôles, currere et curare, définissent deux formes 
de résonance aux choses qui peuplent notre quotidien. 
D’une part, currere, verbe latin signifiant « courir », dont 
le sens a dérivé pour désigner le « cours », la valeur 
monétaire supposée intrinsèque de la marchandise, 
l’incarnation de la volatilité, devenue la condition 
sine qua non de nos sociétés sous le capitalisme 
tardif. D’autre part, curare, « prendre soin », qui, par 
opposition au premier terme, définit ici une éthique de 
la maintenance affective qui résiste à l’extraction et à 
l’épuisement des ressources2. Adepte de cette seconde 
voie, Alexandre démantèle, répare et manufacture des 
objets, parfois obsolètes, glanés dans des magasins de 
seconde main ou sur des sites de vente aux enchères. 
Par différents gestes de réenchantement symbolique, 
il conjure une forme de dévitalisation mortifère qu’ils 
subissent par leur désuétude ou leur dévaluation, pour 
les transformer en vecteur d’émotions ambivalentes. 

On aperçoit, ici, une image partielle des mains 
enchevêtrées d’un couple apprêté, tirée d’une 
couverture de roman à l’eau de rose, qui flotte entre 
deux bandes d’un store vénitien ( Strasbourg-Venise ). 
On se plaît à y lire l’incarnation d’une passion interdite 
qui ne tient qu’à un fil. Fil qui se transforme plus loin en 
nœud, dont la minutie trahit l’expression d’une marque 
d’amour sincère, si tant est que notre regard fasse 
abstraction de l’étiquette à moitié masquée qui corrompt 
cette fiction ( Puro Cash ). Nœud qui s’agglomère pour 
former plus loin une boule de laine, enchâssée dans un 
écrin en plastique et décorée de motifs étoilés par un 
réseau d’épingles à têtes argentées. Ce type d’épingles 
a été utilisé pour confectionner des pin cushions, en 
vogue dans l’Angleterre du XIXe siècle, qui étaient 
ornés d’un message affectueux et offerts à une famille 
pour célébrer un mariage ou une nouvelle naissance. 
En substituant à ces formules de bonne augure la 
phrase You owe me ( Tu me dois ), Alexandre souligne 
que, derrière un geste de don en apparence gratuit et 
désintéressé, certains objets peuvent être dotés d’une 
agentivité propre et contribuer à instaurer des relations 
de dépendance, lesquelles appellent en retour un 
contre-don, matériel ou symbolique3 ( Débits / Crédits ). 
Par son display qui confère une préciosité, certes 
relative, à des choses qui peuvent paraître dénuées de 
valeur, cette œuvre met en lumière les obligations et 
attentes souvent implicites qu’elles peuvent cristalliser, 
conduisant ainsi à envisager la dette comme une 
expérience quasi ontologique. 



D’une boule de laine, nous passons enfin à une 
veste en cuir disséquée, dont les manches, 
autonomisées, donnent à voir leur extériorité  
–  à travers les traces d’usure, autrefois qualifiées 
de « mémoires » par les tailleur·euses pour désigner 
l’interaction entre un corps et une matière  – et leur 
intériorité, révélée par le réservoir de billets glissés en 
leur sein. Si le verbe « user » signifie employer une 
chose jusqu’à en modifier progressivement la surface, il 
désigne également dans le registre économique, le fait 
de faire produire à une dette un intérêt qui s’accumule 
dans le temps. On peut voir dans cette polysémie une 
parenté avec le manteau de Karl Marx, qui, comme l’a 
analysé l’historien Peter Stallybrass4, a joué un rôle clé, 
par sa nature transactionnelle, dans son raisonnement 
théorique. Confronté à une précarité économique 
récurrente, Karl Marx a été contraint de vendre à 
plusieurs reprises son manteau à un prêteur sur gages 
afin de subvenir aux besoins de sa famille, puis de le 
racheter afin de pouvoir se rendre à la salle de lecture 
du British Museum  –  qui imposait une étiquette 
vestimentaire à ces usager·es –, et finaliser l’écriture  
du Capital. Hanté par le spectre de sa dépossession, ce 
manteau, à la fois capital et indicateur social important 
dans la société britannique du XIXe siècle, devient la 
surface d’inscription de ces logiques économiques 
et sociales où se rencontrent dette, redevabilité  
et respectabilité.
 
Ces mêmes logiques se prolongent et se condensent 
sur la couverture d’un manuel destiné aux banquier·es 
( Banking ), recouverte de trèfles soigneusement 
recomposés afin qu’ils se dotent d’une quatrième 
feuille, comme un rappel que l’accumulation de capital 
est moins une question de chance que le résultat de 
filouteries spéculatives. Réalisée lors d’une résidence 
à Dublin, cette sculpture témoigne de la stratification5 
symbolique à l’œuvre derrière le trèfle : de son rôle 
apotropaïque dans les cultures celtiques à celui de 
garant de bonne fortune personnelle, puis à celui de 
symbole d’une identité nationale, jusqu’à devenir, par 
l’effet de sa répétition sur la couverture de ce livre, 
l’emblème d’une supposée vitalité économique, que le 
régime fiscal avantageux de l’Irlande a nourrie au prix 
d’un contournement des règles du marché européen. 
Cette circulation entre croyance, économie et 
politique se retrouve, sous une forme plus intime, 
dans Sentiments contrariés, construite à partir de 
la juxtaposition improbable des étoiles de l’Union 
Européenne, incarnation d’un espoir de coopération 
transnationale et de l’image d’un homme qui semble 
hurler, entre euphorie et désespoir, sous sa douche. 
On pourrait y voir une illustration du concept de   
« cruel optimisme6 » de Lauren Berlant, que la 
chercheuse définit comme la quête de choses qui 
peuvent nous sembler bénéfiques par certains aspects, 
mais s’avèrent bien souvent de simples chimères qui font 
obstacle à notre épanouissement et nous maintiennent 
dans un cycle de contradiction, de dissociation et  
de culpabilisation. Dans un contexte d’émergence des 

régimes nationalistes et techno‑fascistes, ce montage 
d’images interroge, non sans ironie, la possibilité 
même de continuer à rêver d’une Europe fédératrice  
et désirable7. 

C’est à partir d’une myriade de fils et de nœuds que 
l’ourdisseur travaille, défait et rafistole à l’envi les 
narratifs qui traversent et structurent nos schémas 
affectifs. L’ensemble du travail d’Alexandre Caretti se 
déplace sur cette fine ligne de crête. Inscrites dans des 
dynamiques transactionnelles plus ou moins visibles, 
ses pièces ne cessent de passer d’un régime à l’autre, 
accumulant au fil de ces déplacements des valeurs, 
des récits et des affects qui s’attachent à elles, et les 
rendent, pour reprendre le terme de Sara Ahmed, 
« collantes8 » ( sticky ). Sous « l’effet des histoires 
de contact entre corps, objets et signes9 », elles 
deviennent, par répétition, métonymie et sédimentation, 
les dépositaires d’une mémoire affective qui excède 
leur matérialité propre. C’est peut-être là que se situe 
leur force : dans leur capacité à nous faire éprouver, 
à travers les choses, des formes d’attachement, 
souvent ambiguës, qui ne relèvent jamais tout à 
fait de l’intime, mais nous obligent, nous engagent,  
nous déplacent collectivement. 
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